老张和老李同村，同年出生，一个住在村东，一个住在村西，都是60多岁出生的煤油灯，穿着旧布衣服，吃玉米面包子，啃着红薯干， 尝过最基本的饥饿和痛苦。
老张出生在一个父母关系早已稀疏的家庭，但他绝不会抛弃他。爸爸脾气暴躁，经常在公共场合用筷子乱扔筷子骂妈妈，给外人一种他“不好惹”的感觉，仿佛手里拿着一根木棍，随时准备和别人打架。
妈妈在家里对爸爸生气，她不是外面的“软柿子”，争夺农田边缘，半夜还能骂你。在村里人的争吵中，胜的一方是看谁的体力好，看谁的时间不宝贵，拍手跺脚扑向你，把星星吐得满脸都是，吵到没话可说才想停下来。
老张的成长轨迹是被父母“吓坏”，严重缺乏安全感导致他对自卑感到自豪，满身“荆棘”的是他的社会盔甲，经常骂你说你是在逼他走向死亡的路上，一副苦涩可恨的脸， 这让人看起来不是一个 “好人”。整天说的是，他的出生不是时候，他的才华是时代和他人造成的。
老李出生在一个男女农民、丈夫和女人的和平家庭。虽然他从小就不谈这件事，但长大后充其量只是一个配角。但有奶奶，四阿姨三阿姨，还有两个姐妹，她们拼尽全力挡住了人生的一切艰辛和困难，让老李从小就过得幸福快乐，骨子里和任何人都没有仇恨。
老张和老李从光屁股到穿开裆裤，从戴红围巾到穿真正好看的白衬衫。两人互相嫉妒，暗中比拼，但针不下线，线也不下针。
他们共同的命运是，没有一个能逃脱世代面对黄土的农民的命运。老
张在学校里暗恋倪，倪固执地只喜欢老李。经常在老李和倪之间“跌跌撞撞”的老张，在爱情中屡败屡败的老张，为了学习失去了斗志的老张，不得不半途而废，离开了那个让他“伤心”的地方。
老李也不明白“鸡兔同笼”的奥林匹克问题是什么，于是放弃了挤千军千马的“单板桥”，实现一步爬天的机会。
青春期如约而至，荷尔蒙意外相遇，那一年老张和老李焦躁不安。经历了几场轰轰烈烈、惊天动地的爱恨情仇，尝过爱情中所有的苦涩，也曾独自受伤舔过伤口。
次年，老张和老李在治爱之药“时间”，当嫁给我的命运来临时，你敢嫁我。年终时，老张兴气风发，老李面带微笑，两人相继站在盛大的婚礼现场，在“噼啪作响”的鞭炮声中，在亲朋好友雷鸣般的掌声中，泪流满面，哽咽着向证人保证：做天下最好的爸爸。
老
张儿子出生的那天，他那张苦涩可恨的脸上已经笑成了褶皱，跳动不规则，他之前冷漠的眼中也充满了泪水，可见老张高兴得内心受伤了。老
李儿子出生的那天，他更是激动不已，情不自禁。不停地用手抚摸着儿子的小脸，把大大小小的手握在手心里，眼睛一直盯着儿子，仿佛有一整年的时间要说，可是张口却半个字也吐不出来。
从此，老张和天下爸爸一样，甘愿把儿子当“马”骑，他们毫不后悔为儿子当“牛”。我早上带着“啼鸡”去上班，白天我在烟雾和灰尘中滚动，像“驴子”一样重复工作。即使他夜里累得像条“创业狗”四团镇房价两手房，他还是发扬着“老黄牛”的精神，加班加点地工作。
时间，这个混蛋，让老张和老李从冬天到夏天马不停蹄地走，时间，这个，让老张和老李春天种秋收又一年，岁月，这个混蛋事，逼着一个帅气的小伙子熬成一个有钱缺钱，脱发失眠的中年男人。
老张的儿子照搬了家里的人格，但吃了糖后就忘了，伤了他的伤疤一旦留下，就是一辈子都解不开的死结。别看他平常的话，关键的时候，他的嘴巴从来没有输给过别人。然而，他在学习上开悟了，只用一次高考就成功爹过龙门，改写了历史上祖先农民的身份，吃了帝粮端上了大家熬想的“铁饭碗”，成为了个城市户口的都市人。
家里有个大学生，是给先辈光荣的大事，高兴的，老张激动得晚上睡不着觉，高兴的，老张白天兴奋得坐不住。如果不让老张出去炫耀，那真的会让人难受。
老张主动抽着烟和老李聊天，谈话的话题是他的儿子和录取通知书。老李耐心地听着，尴尬地笑了笑，用力地点了点头，眼神里流露出张老此刻渴望的抬头望去的感觉。
老李的儿子继承了家风，见人笑容满面，看起来非常有教养。但我骨子里看不起村里的人，我想摆脱梦中遗传的农民身份，我想过师傅的生活，我想一夜暴富我想一举成名，但毕竟逃不过基因的力量， 而到了上学，我又不明白为什么“鸡兔同笼”？并在社会早期尝试各种金钱。虽然他愿意放下身体，稳步赚钱，但人生起点太低，成为城市人的梦想已经搁浅。
最了解的就是老李四团镇房价两手房，哪怕在这个毛出狗，猪却买单的混蛋时代，老李也不想跟年轻人赛跑追赶这个怪异的世界，除了年龄数字比别人多，其他人基本都不能炫耀什么资本， 如果你想找到一份体面的工作，你就是在做白日梦。但老李还是暗暗下定决心，就算用生命换钱，也要让儿子成为城里人。
思念骨肉之痛，早在老张的心翻江流时，儿子还说有“重要的事情”要商量，那天，老张的儿子带着事业的成功回到了老家，他一进门就迫不及待地告诉老张，他谈起了一个大学生， 而他岳母的第一个条件是在大城市买房子。
老李忍不住，拨了个电话，啰嗦地说了一大堆，大概就是说田里收成好，收入高，主题是让儿子回来拿钱，儿子听到这个消息后，一把直达票一路赶回家， 还是那副不认输的老样子，一进门就迫不及待地对老李说，说起一个倪不习惯在乡下生活的气质，硬核条件是县城有房子，老李听了没叫一声，身体不由得打了个颤， 而那只积蓄着足够力气砍柴的手，则无力地从半空中落下。
老张和老李的家庭是社会上的常病，亲子关系随着儿子的成长发生了质的颠倒，曾经弱者的一方变得强势，曾经的强者变得卑微，儿子在平日里不知不觉地变得不耐烦。
房子就像一块巨石，沉重地压在老张和老李身上。房子就像一根针，深深地刺进了老张和老李的心里。房子，让老张和老李在儿子面前小心翼翼地生活，就像犯了错的孩子一样。这房子让老张和老李失眠，夜不能寐。
买房付款的日子一天天临近，无论生活多么艰难，一直由自己背负的老张，无论生活多么艰难，从不在任何人面前哭泣的老张，突然变得脆弱起来，经常擦眼泪是很平常的。从不开口向任何人借钱的老张，还有一脸沉甸甸的脸色的老张，一下子就成了经常找你借钱的亲戚眼中的亲人。
欠下大量外债的老张，一日要打三份工挣钱还债，儿子也时不时打电话，用枪炮轰炸他，指责他马虎邋遢，责怪他个人形象差。
比起老张，老李乐是乐的，他背后有一个强大的家庭支持小组，四位阿姨、三位阿姨、两姐妹，她们像积木一样迅速筹集到资金。那天老李叹了口气，然后掩面哭泣，儿子成了城里人，他也完成了自己的人生使命，终于可以在未来安息了。
但他怎么能想到呢？买房还债只是艰难日子的前奏，不到半年时间，儿子就抱着一只宠物狗带着儿媳妇回来了。立志为老李展示他在家乡的抱负：一是开鸡厂，二是承包果园，三是承包鱼塘。为了减少开支，厂长和经理是他，工人和同事都是老李。
几年过去了，在外面打工的老张回来了，头发都掉了，嘴里剩下的几颗牙齿他都不愿意修复。人也都变成了活生生的“鬼”，不管怎样？儿子买房的外债已经还清了，老张还是觉得很轻松。
那天，老张拿了一袋玉米糁，一袋花生，还有两只伸长脖子“咯咯”的大鸡，兴奋地对老李说，他要跟儿子住一个冬天，天气暖和的时候再回来。
老张的儿子准时接了爸爸，第一站去了一家服装店，换了衣服老张，来到第二站，老张拿命换回家，晚饭后，被儿子带到第三站，一家迷宫般的酒店，老张私下要了280元的房费， 那天晚上，委屈和绝望如山如山般袭来，折磨着老张辗转反侧，整夜失眠。
第二天天还没亮，老张就拿着行李，独自坐上了回老家的公交车，从那以后，老张就再也没有在村里提起过儿子。
老李的儿子从城里回来，在手背后四处张望，像个冷漠陌生的客人。老张匆匆端上饭菜，立刻把凳子摆好了。儿子没有拐弯抹角，直言不讳地对老李说，人不如“狗”，媳妇要养，孩子要养，家庭开支大，每一项都像一座山一样压得他喘不过气来，他必须扩大养鸡园的规模， 还有鱼塘，也只有扩大规模，他才能钓到不少钱。说完，碗被推开，擦了擦嘴，那人就消失了。
随着儿子生活质量的提高，随着工作量的增加，老李起得比“吱吱鸡”还早，就连“鬼”都夜睡着了，他还是理所当然地认为自己是在为儿子的明天而战。
那一年，蜡月，岁月的味道浓郁，洁白无瑕的雪花在空中飞舞，山上的梅花不怕严寒盛开，村民们忙着买年货，小孩子们在村里追逐嬉戏，老张心情大好， 并主动给老李打电话，他们俩就像孩子一样，聊天会大笑出声，会拼命擦眼泪，直到天黑。
第二天的路上，密密麻麻的汽车缩成可怜的甲虫，小心翼翼地在冰冷冰冻的道路上爬行，村里，老李尖叫着尖叫着说老张自杀了，当他去老张家时，没有电，没有水，没有柴火，老张口袋里只有20块钱， 桌子上的蜡烛，火焰不断向上翱翔，但向下却有大滴的泪水。
刚过年，乌云如一只可怜兮兮地躺在半空中的流浪狗，寒风吹拂，吹得老李站得不稳，一只脚跟掉在地上，医生检查了一下，是肺癌晚期，两姐妹哭得一团糟， 但老李固执地不吃药，只认偏方，说偏方治大病，还在泪流满面地摇着脑袋大笑着，这病终究是空人无钱的，孩子赚不起钱。
可悲的是，很多父母的困难恰恰是孩子的无能为力。
可悲的是，我父母的悲剧是，他们有粥有饭，辛辛苦苦地养育了一只不感恩的白眼狼。
可悲，那句老话说得好：养儿防老，现在：关老防患。
孝顺为先，无论你是衣着富贵、身有数万钱的城里人，还是穿着旧鞋，身上只有一枚写有体温的硬币的村民，在“孝道”的天平上都是同等价值的。
羊有跪着喂奶的感觉，乌鸦有吃奶的意义，飞鸟走兽还知道母乳喂养的恩典，更何况是受过千年教育的人类。
孝是家的传承，孝尚活生，违抗还是不服从，你在做，子在守。如果你想过一个不平凡的人生，你可以靠自己，也可以靠自己，活出精彩而英姿飒爽的一生。
树要静风不停，儿子要孝不等，名利浮云终究会散去，时间是最无情的遗憾无药，良心不忍亲人不能回来，尽快孝敬父母不要留下终生遗憾， 在余生中，心是平静的，灵魂是安全的。小
作者简介：董庆敏，南阳市内乡县赤眉镇人，自幼热爱文学。
创办聚运园幼儿园（常年招收 3-6 岁儿童）。
创办居云艺术学校（常年招生工作室班、口才班、舞蹈班）。全年
提供幼儿和青少年心理咨询，欢迎您前来参观。
